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[... ...] 
 
Noi vogliamo soltanto domandarci: quand’è che il poeta può manifestare, articolare con le 

parole l’essenza cosmica stessa, senza che egli scambi, intralci e confonda il mondo della realtà 
spirituale con il suo mondo personale ed empirico di sentimenti, di attività, di pregiudizi, di 
concetti, di bisogni pratici? Quand’è che il poeta non vuole più esprimere con la parola sé stesso, 
come uomo singolo vivente una certa vita, cioè il suo proprio io egoistico, da articolarne sia pure 
in forme armoniose e affascinanti, in forme di euritmica composizione, lo sfogo della sua propria 
personalità psichica, ma vuole invece arrivare a manifestare, ad esprimere il mondo “oggettivo” 
nella sua essenza spirituale (in quel momento storico che il mondo sta appunto vivendo spiri-
tualmente), e insomma vuole non più esprimersi, ma “esprimere assolutamente”? Solamente se 
noi troveremo una risposta chiara e decisiva a questa domanda, troveremo qualche cosa che si 
potrà chiamare la “tecnica del metodo”. 

Infatti lo stato poetico positivo non sarà mai uno stato di frenesia passiva e inconscia, nel quale 
il poeta perda sé stesso nell’ubriachezza dell’entusiasmo creatore (ideale ultraromantico che è il 
polo opposto della creazione artistica e che sta all’arte come l’orgia sta all’amore, come un mondo 
di dèmoni e di spettri sta al vero cielo), ma sarà uno stato di limpida, dominata e vibrante consa-
pevolezza di sé, in quanto e in ciò che si sta creando artisticamente. Il mondo medianico e la 
frenesia di uno stato che si è soliti da qualche tempo chiamare dionisiaco, è un mondo di sugge-
stioni e autosuggestioni caotiche, che nei veri artisti coincide con Ia passività, con la stanchezza 
espressiva, con l’apatia, e insomma con la momentanea rinuncia a creare. Nulla di più perso-
nalistico e anticreativo del cieco turbine di passioni e d’istinti, fra i quali in prima linea quello di 
darsi in balia ad un’ispirazione orgiastica che tira a indovinare con le parole, come un uomo che 
spara contro un bersaglio invisibile. Nel maggior numero dei casi egli non coglierà nel segno, e, 
se pur coglierà nel segno, quel cogliere per caso darà un risultato artistico completamente nega-
tivo, anche se ad alcuni critici impreparati possa temporaneamente sembrare un vero risultato 
creativo. Questi poeti, che per caso danno nel segno, producono quelle opere buie e snervanti 
nelle quali si brancola fra le parole. Opere spettrali e di incubo. Risultato tipico ne è il sovrabbon-
dare della materia verbale in rapporto all’essenza, allo spirito dell’espressione, e in cento pagine 
si trova diluito ciò che avrebbe avuto la sua giusta manifestazione forse in dieci o in cinque potenti 
tratti verbali. Opere sbagliate da cima a fondo, arsenali d’intenzioni irrealizzate, e magazzini di 
materia esanime, con qualche lampo casuale, che tanto più accentua il vuoto e il pretenzioso 
dell’insieme. 

Questo è il carattere saliente della poesia che si lascia portare da uno stato di verbalismo diffuso 
e istintivo. Poesia che è appunto quasi tutta frammentaria, non già per la brevità delle composi-
zioni, come credono gl’inconsapevoli materialisti dell’arte, ma per la ragione esattamente inversa: 
per una sproporzionata preponderanza della materia verbale rispetto alla reale volontà espressiva 
impiegata, che è minima. Il grosso corpo verbale schiaccia e soffoca il tenue spirito espressivo 
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che avrebbe voluto manifestarsi, ma poiché l’autore non ha saputo riconoscerlo, ne è nato un 
ammasso informe, un aborto. Sovrabbondanza dell’elemento fisico-strumentale, sovrabbondan-
za della materia, la quale denuncia sempre il materialismo intrinseco dell’autore. 

Ecco dunque che troviamo risolto un aspetto del problema: un’opera poetica esiste quando il 
volume, il numero delle parole che la compongono è quello esatto e necessario. Problema mate-
matico dell’arte, che avrà però la sua giusta soluzione implicitamente, se lo porremo così: quando 
avviene che il poeta può giungere all’espressione poetica giusta, cioè attraverso un materiale ver-
bale esatto? Quand’è che il corpo (di parole) di una poesia è perfetto e corrisponde esattamente 
allo spirito della poesia? La risposta a questa domanda è facile, e ci porterà di un passo verso la 
soluzione di tutto il problema tecnico. Si può affermare che il poeta realizza un corpo verbale 
perfetto quando si attiene assolutamente allo spirito della poesia che vuole manifestarsi attraverso 
di lui, e sa escludere dal campo della sua espressione tutto ciò che non è quel certo spirito espres-
sivo. E ciò avviene, s’intende, quando il poeta non si mette in mezzo personalmente, non inter-
viene con la sua volontà singola di uomo empirico, di personalità propria. Quando egli, come 
volontà personale, interviene nell’opera sua, il risultato è sempre una deformazione, uno snatura-
mento poetico, e l’opera è mancata. Si tratta dunque di uno stato di oggettività assoluta (anche 
quando il poeta parla nel nome dell’io), stato di oggettività assoluta che egli deve realizzare spiri-
tualmente. E questa è la tecnica che vogliamo trovare. L’artista deve arrivare a lasciar agire spiri-
tualmente in lui lo spirito di quella certa poesia che vuol nascere al mondo in parole attraverso di 
lui, e perciò deve portare la sua volontà a coincidere con la volontà di quel certo spirito poetico 
creativo, rinunciando ad ogni altra velleità personale, più o meno burrascosa. Volontariamente 
egli ha da immedesimare la propria singola volontà d’uomo-artista con la volontà poetica che 
vuole agire mediante di lui. Egli deve trovare la dedizione matematicamente esatta a quello spirito. 

La miglior condizione per giungere a tanto sarebbe, evidentemente, che il poeta potesse cono-
scere quella volontà poetica quale un essere oggettivo, così come coi sensi si conoscono gli oggetti 
del mondo sensibile. Raggiungere lo stato di abnegazione interna sufficiente a sopprimere volon-
tariamente la propria volontà, per far agire la Volontà stessa, diventerebbe allora facile. E quella 
Volontà diventa, appunto, la volontà stessa del poeta, ed egli stesso è trasfigurato momen-
taneamente nello spirito poetico, a cui deve dar forma e vita nelle parole. Già risulta chiaramente 
che non si tratta di una passività dello spirito, di una frenesia cieca, di un invasamento spirituale 
per lasciar che le cose avvengano come esse credono meglio: non si tratta di un assopimento o 
di un’abolizione della volontà, per un’esasperazione dell’istinto, bensì, all’opposto, di un’attiva 
volontà che riconosce una volontà superiore alla sua e fa uno sforzo cosciente per diventare essa 
stessa quella volontà superiore, la quale viene così ad essere accolta in lei, a identificarsi con lei, e 
può crearsi da sé stessa la sua forma di manifestazione nell’interiore dedizione del poeta. Di qui 
il carattere religioso dell’arte. Novalis diceva che le rivelazioni autentiche sono piuttosto il frutto 
della fredda ragione tecnica e del calmo senso morale, anziché il frutto di uno sbrigliamento sfre-
nato e caotico. E ciò facendo, il poeta compie una vera azione auto-creativa. Egli per primo risulta 
trasformato dall’opera sua, ed egli stesso, nella sua continua trasformazione spirituale, è la riprova 
vivente che le opere da lui prodotte sono vive. Egli stesso è un consapevole figlio della sua opera, 
ma solo quand’essa è concepita in lui senza macchia di passionalità personale, perché codesta 
passionalità personale ha saputo domare e trasformare sé stessa per assurgere a volontà spirituale 
oggettiva. In questa continua auto-creazione spirituale progressiva, attraverso la propria arte, è 
ormai la riprova che l’artista esiste davvero. Se l’uomo, ad opera compiuta, intrinsecamente resta 
quel che era, la sua opera d’arte è conseguentemente mancata. Il problema della tecnica tratte-
rebbe dunque della capacità di accogliere coscientemente, nella propria volontà umana, un certo 
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spirito di rivelazione superiore, eliminando, in quel momento, tutto ciò che non è esso, “astra-
endo” da tutto il resto del mondo, sia umano sia non umano.  

Questo è l’enunciato; ma l’enunciato ha già la caratteristica di contenere i lineamenti della 
soluzione che cercavamo, e di fornire i termini precisi del metodo. Infatti risulta che nell’astrarre 
da tutto ciò che non è quella certa poesia, è già l’attuazione di quella certa poesia. Uno stato di 
“concentrazione volontaria”, astratto da tutto il resto, è l’atto fecondatore per il quale, con la 
parola umana, si può mettere al mondo una rivelazione divina. Questo stato di concentrazione è 
uno stato che nasce e si sviluppa in virtù di uno speciale allenamento interiore, quale deve essere 
condotto e diretto dal poeta stesso con la sua propria volontà. Ed è un campo d’innumerevoli 
prove, cadute, vittorie, tentativi artistici e realizzazioni coscienti. Una vera scienza del Verbo, una 
logologia (per usare una parola di Novalis) dovrà sorgere via via nell’avvenire, ed è vero che i 
risultati, nelle varie tempre d’artisti, saranno differentissimi l’uno dall’altro, ma è pur vero che il 
metodo, la via, l’allenamento da seguire rimane uno. Questo metodo è indicato nelle prime linee 
del Vangelo di S. Giovanni, quando il Verbo divino viene chiamato il principio creatore di tutte 
le cose e di tutte le creature. Un’immagine del Verbo creatore è appunto la parola umana, ma essa 
ne è un’immagine in movimento, un’immagine vivente che tende a riprodurre in sé l’attività crea-
trice divina, in quanto pel tramite della parola l’uomo può compiere interiormente una “azione” 
la cui efficacia, sul mondo spirituale stesso, si manifesta come modificazione di quel mondo, in 
qualità di creazione che opera sull’intero mondo spirituale. C’è dunque una parola creatrice 
umana, come c’è una parola creatrice divina. Ma mentre quest’ultima agì direttamente sul mondo 
come creazione di creature, di cose e di avvenimenti. la parola può agire solo indirettamente su 
di esso attraverso lo spirito umano, in quanto la parola si fa consapevolmente azione spirituale 
dell’uomo che la pronuncia, e che trasforma, attraverso la parola, la propria coscienza d’uomo. 
Bisogna dunque che la parola dell’uomo sia illuminazione spirituale dell’uomo stesso, sia veicolo, 
tramite di auto-rivelazione; e colui che userà la parola nel suo più alto registro di possibilità attive, 
userà la parola come strumento di illuminazione su quella realtà di presenza che opera in tutto il 
mondo sotto specie d’uomo. Il poeta, dunque, ha da diventare un auto-illuminato del linguaggio, 
un auto-illuminato “dal” linguaggio. 

Non soltanto la parola in quanto mezzo di descrizione, di resoconto, di strumento didattico-
espositivo, e tanto meno di sfogo psicologico personale, ma la parola in quanto iniziatrice ai mi-
steri, in quanto strumento d’auto-iniziazione ai mondi superiori. Questo è l’interno metodo del 
poeta. La parola come azione per giungere alle verità soprannaturali: ecco il culto della nuova 
poesia, e ad esso deve mirare coscientemente colui che vuol assumere il nuovo grande compito 
della poesia. Egli potrà realizzare il metodo, in proporzione di quanto la parola gli sarà strumento 
per unire la sua propria coscienza d’uomo al Verbo creatore operante nel mondo, cioè al Cristo 
di S. Giovanni. La parola offerta al servizio del Cristo vivente. Ma, si badi, non soltanto al Cristo 
della storia, non al Cristo di questa o quella confessione religiosa, ché allora il poeta sarebbe prete 
o predicatore, bensì al Cristo vivente che opera “ora e sempre” sul mondo e nel mondo, spiri-
tualmente. All’azione vivente e attuale del Cristo come essere vivente, il poeta si unirà conscia-
mente mediante la parola. E i suoi compagni umani conosceranno dalla sua parola l’azione attuale 
del Cristo nel mondo.  

Questo metodo, il poeta potrà realizzarlo solo per via della conoscenza di misteri che si pos-
sono rivelare mediante la parola. Il canone fondamentale di tale realizzazione è nel quarto Van-
gelo, nel Vangelo della Parola, ma la capacità di unione progressiva è nella volontà di concen-
trazione e di unione del poeta col Verbo, cioè nella sua proporzionale capacità, dentro l’orizzonte 
poetico stesso, di astrarre per quanto gli è concesso, dall’elemento personale delle sue passioni 
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egoistiche, dei suoi istinti inferiori di singolo, di gruppo, di razza, di qualunque limitazione e sepa-
razione: per assurgere all’elemento universale, allo Spirito Cosmico che opera nei mondi spirituali, 
e che ha da essere rivelato mediante la parola umana illuminata. 

Egli si innalza progressivamente alla visione verbale dell’insieme, e ogni passo che egli compie 
su questa via è un passo che farà compiere alla tecnica dell’arte sua. Poiché la forma nascerà per 
filiazione diretta, dalla manifestazione spirituale cosmica. A quest’ultima il poeta dovrà permettere 
di potersi formare da sé, nell’interno della sua espressività di uomo, il suo corpo verbale, nel quale 
circolerà liberamente il flusso rivelatore del mistero fra le singole parole euritmiche. E le parole 
saranno nulla più che le risvegliatrici delle latenti capacità del lettore di formarsi attivamente la 
sua visione cristica, non quella materialmente identica del poeta. 

È naturale, perciò, che un poema non sarà più una forma rigida e definita, da accogliersi 
letterariamente da parte di tutte le anime nello stesso modo o nella identica “funzione” poetica, 
ma sarà una figura di vita, la cui esistenza si modulerà variamente a seconda delle relazioni viventi 
che il lettore saprà stabilire con essa. La funzione poetica di questa figura vivente varierà indefi-
nitamente. Si verificherà il caso che un poema potrà riuscire oscuro, freddo, quasi inanime, per 
moltissimi lettori, e sarà invece una luminosa rivelazione per altri, proprio come avviene nella vita 
che un avvenimento o una persona lascia pressoché indifferenti alcuni uomini e invece sveglia e 
suscita potentemente le energie latenti di un’anima, la quale aspettava, senza saperlo, proprio 
quell’avvenimento o quella creatura, per esserne stimolata alla sua propria luce interiore. 

[... ...] 
 
 

(da Arturo Onofri, Nuovo Rinascimento come arte dell’Io, Laterza, Bari 1925, ripreso da Arturo Onofri - 
Nuovo Rinascimento come arte dell’Io, Le trombe d’argento, Scritti esoterici, a c. di Marco Albertazzi, La 
Finestra, Trento 2000) 
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