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Un’audace postilla di critica
Da quattro versi de “Il passero solitario” di Leopardi

I1 duplice compito che mi sono dato in questo saggio e di parlare di Leopardi mettendo
al centro del discorso appena quattro dei suoi versi, e dall’occasione richiamare all’utilita
di un’interpretazione che avverta i messaggi di tutti gli strati del testo poetico. Si tratta di
un esercizio audace per vari motivi: intanto 'esistenza di un amplissimo corpus esegetico
che ha indagato il poeta in lungo e in largo; poi la complessita dell’opera di questi e del
suo intreccio con l'altrettanto vasta documentazione speculativa, diaristica e personale; ma
sopra tali aspetti vi e principalmente la posizione eccentrica, stridente coi canoni critici
normali, di questa mia “postilla”, che esamina la quantita minima di materiale e avanza
tesi motivazionali esistenziali addirittura contraddicendo i contenuti del componimento
esaminato.

Eppure da pochi versi si puo ricevere una certa nitida impressione e successivamente,
col tempo, dopo una specie di ruminamento delle percezioni sonore e dei loro rimandi del
senso, si puo raggiungere il perché dell'impressione, trovando il suggerimento per una
rilettura diversa di una poesia e perfino di qualche tinta di fondo su cui si muove un’intera
poetica. Cosl e stato con Leopardi, che fu mia passione e rebus come forse di tutti quelli
che I'hanno letto e, almeno la prima volta, sono rimasti catturati dalle sue “incognite” oltre
che dal “canto”. E all’epoca delle letture giovanili le impressioni, appunto, che ricavavo da
alcuni dei suoi momenti molto lirici mi rendevano ineffabili, come ingiustificati anche se
poeticamente irreprensibili, altri passi del testo e di altri testi. In seguito, in eta adulta, la
luminosita emotiva e la frenesia di vita colte in quei versi, in dissidio coi famosi contenuti
pessimistici di amaro disinganno, malinconia, disapprovazione e dolente sopportazione,
mi apparvero congrue, inevitabili per la fisionomia articolata di un poeta che tanta critica,
invece, aveva cercato di inscrivere in qualche formula compatta e stabile, nonostante ne
avesse sempre notato anche le forti opposizioni.

Peraltro la varieta delle interpretazioni e stata portatrice di valutazioni assai differenti
circa I'opera e il profilo dello scrittore, tanto da suscitare ancora la domanda se si sia mai
sciolto I'enigma leopardiano. Si sa, le note “adibizioni” a cantore dell’idillica consolazione
nelle illusioni della grazia e della natura, a filosofo della totale disillusione del mondo, a
campione dell’eroica resistenza al nulla umano, sono state tentativi di assegnargli via via
un posto in diverso modo utilizzabile nella storia della letteratura. Ma anche pitt moderne
attenzioni alle relazioni fra la sua produzione letteraria e la cultura e la filosofia, certo
contribuendo a valorizzarne la scrittura d’arte, hanno mediato o respinto gli assiomi critici
precedenti pur sempre cercando prospetti unificanti, ora esaltando un fondamento idillico
e ora la meditazione illuministica, ora il materialismo e ora un’aspirazione all’assoluto, ora
una tensione civile e ora una disposizione storicistica e progressiva. Ricerca «inadeguata e
deviante», secondo Scrivano 1988, il quale pero non schivava l'ennesima prova diretta
della difficolta a muoversi entro «il contrasto che appare come il segno distintivo della
personalita leopardiana», cosi, mentre in quella personalita vedeva «l'immagine dell’acuto
analista dei meccanismi della mente umana e dell’organizzazione del sapere» al tempo
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stesso ne riconosceva «le incongruenze della propria cultura e della propria concezione del
mondo», e se da un lato ne considerava «il reale peso degli affetti, che anche la sua vita
oltre che la sua poesia continua a testimoniare» dall’altro trovava che sia nei Canti sia nelle
Operette «la chiarezza s’accompagna all’intensita, 1'intelligenza presiede alla forza degli
affetti», concludendo infine che «vale anche per le Operette quanto si dovra dire dei Canti,
cioé che sono il frutto di una ricerca razionale, ma anche incoerente». E questa la fatica che
Leopardi chiede a tutti i suoi interlocutori critici, pronunciarsi sulla doppiezza fra visione
analitica negativa e immaginazione desiderabile delle cose. In tale direzione si muoveva,
direi utilmente, lo studio di Bonifazi 1991, che dalle tracce della psicologia di sé lasciate dal
poeta stesso cercava di risalire a un conflitto «ancora pit lontano, pitt profondo e nascosto,
un desiderio e un fantasma che sono quelli che veramente la lingua leopardiana non dice
esplicitamente e direttamente, ma dice in modi involontari e metaforici.»

Seguii anch’io dunque il suggerimento del nostro “romantico” di indagare «in un fondo
nascosto anche a lui» (Zibaldone, 137-140), e a proposito di doppiezza e di conflitto la mia
spiegazione personale fu ed e questa. Le frizioni leopardiane nascono sotto una particolare
condizione di quella rara figura di scrittore, cioe dall’opposizione fra la vivida sensibilita e
il pensiero lucidamente razionale, come altri han gia detto, ma mentre, qui sta il punto, e
in atto il suo intento di darsi letterariamente una necessaria soluzione esistenziale. Ricordo
al riguardo quanto siano precoci in lui sia I’appassionato proposito di fedelta alle Lettere
(«Ella puo esser certa che se io vivro, vivro alle Lettere, perché ad altro non voglio né
potrei vivere») sia lo «<smoderato e insolente desiderio di gloria» (lettera al Giordani del
marzo 1817). Intendo cioe dire che il fomento interiore alla creazione di una sua peculiare
identita, per sé e fuori di sé, agita la convivenza delle due cariche, emotiva e intellettuale,
gia potenti, e che questo risultante spasimo di fondo non puo che produrre ambivalenza,
in specie dell’espressione poetica, e fasi di contraddizione del pensiero nella modulazione
senza ordinamento dal laboratorio dello Zibaldone alla concettualita delle opere. Ma non ci
sono una versione o un’altra di Leopardi. In lui si anima il contrasto di un antesignano
degli intellettuali moderni, che si e interrogato sul senso dell’esistenza e che cerca il senso
del divenire umano e della propria identita una volta ragionata la fine di quelle che oggi
chiameremmo “grandi narrazioni”, spiritualistiche e razionalistiche, e non trovando quel
senso tenta di non lasciarsi destabilizzare dal crollo di ogni credo e scopo, trascendente o
storico. Cosicché il suo catalogo, che e di poeta e non di filosofo, non puo che essere tutta
la gamma dei concetti e delle impressioni che se ne ricevono, dall’ardore vitale al desiderio
di morte, dal consolatorio naufragio nell’indefinito al rifiuto di ogni consolazione. Tutte le
facce di una complessita esternamente irriducibile sono l'identita personale e letteraria
leopardiana, riducibile in unita nell’'unica condotta di chi trova se stesso solamente nella
scrittura: scrivere, in quel dettato ontologico della letteratura che forse appartiene a ogni
autore grande perché complesso.

Ma scendendo da un troppo alto e generalistico discorrere, che rischia una sentenziosita
semplicistica e puo apparire un’altra adibizione del personaggio stavolta alla situazione
del post-modernismo, restiamo soltanto a quell'idea di riducibilita delle sue incognite e
applichiamola concretamente. L’idea, a suo tempo, mi suggeri alcuni studi sul materiale
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“farsi” di certi passaggi dei Canti, analisi fra le quali espongo quella che mi e sembrata piut
significativa circa la doppiezza del poetare leopardiano e I’ansieta del sé.

Prendiamo quindi i primi quattro versi de Il passero solitario, che recitano:

D’in su la vetta della torre antica,
Passero solitario, alla campagna
Cantando vai finché non more il giorno;
Ed erra I’armonia per questa valle.

Prima di tutto c’e da registrare una circostanza che genera delle particolari conseguenze
interpretative, sulle quali va presa una decisione. I cultori di Leopardi sanno che il poeta
era rimasto colpito dalle abitudini di vita di un uccello della categoria dei merli, denomi-
nato Monticola solitarius, di cui aveva letto in un libro della nota biblioteca paterna. Questo
esemplare di volatile vive isolato dalla sua stessa specie, emette un cinguettio molto armo-
nioso, abita prevalentemente zone rocciose, insenature montuose e piccole valli, vola poco
e si sofferma lungamente sui punti piu elevati del suo ambiente. L'uccello in questione, di
taglia piu grande e rango superiore rispetto al comune passero (Passer Italiae), € chiamato
volgarmente “passero solitario” e nei piccoli villaggi rurali puo spesso essere visto sulla
cima di torri e campanili. Ebbene, davanti al titolo e all'incipit dell’idillio, la critica orien-
tata alla massima aderenza al significato “oggettivo” pone come prima considerazione il
dato che Leopardi volesse parlare, appunto, del Monticola. Da tale nozione dipenderebbe
una precisa valutazione della corrispondenza poeta-uccello, che sta nella trama del canto
ed e resa esplicita all’inizio della II strofa: «<Oime quanto somiglia / al tuo costume il mio».
La valutazione sarebbe che il poeta si identifica con una creatura il cui isolamento e segno
distintivo di un profilo elevato, percio con un Monticola e non gia con un passero comune
che in modo anomalo si allontana dai simili. Cio significherebbe che non c’e solitudine
altrimenti motivata nel comportamento dell'uccello, bensi solo un isolamento genetico e
quindi elettivo. Ne seguirebbe che il parallelismo io-Monticola avrebbe per il poeta un
significato di elezione.

Anche se appare di una logica immediata, e superfluo obiettare che per un animale di
specie solitaria 'isolamento non ha nulla di elettivo rispetto ai simili, tutti isolati in ugual
modo. Né interessa smentire rammentando la tradizione letteraria che va dal salmo biblico
102 alla fonte classica petrarchesca, dove il «passer mai solitario in alcun tetto» del sonetto
CCXXVI non e un Monticola, e che Leopardi stesso nel commento del 1826 alle Rime rileva
I'uso predicativo della parola “solitario” da parte del Petrarca. Se cosi facessimo, infatti,
replicheremmo senza aver capito dove, nei riferimenti interni al testo, la referenza extra-
letteraria Monticola solitarius si rivela vacillante. Percio e opportuno approfondire in altra
maniera.

Intanto poniamo la domanda: per entrare nella partecipazione fantastica ed emotiva che
la lettura della poesia richiede, oltre quella concettuale, il lettore dovra prima possedere
informazioni addirittura specialistiche come la distinzione fra un Monticola e il pit1 noto e
diffuso semplice passero? Oppure sara libero di intendere le parole, le locuzioni, le de-
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scrizioni, nel modo in cui piu direttamente giocano le referenze della lingua nel parlare
comune? Certo che se ci accingiamo a leggere la Comedia dantesca sappiamo in anticipo di
trovarci di fronte anche a una trattazione di retorica, linguistica, filologia, storia, politica,
teologia, cosmogonia, morale, e assai spesso faremo ricorso alle note in calce delle pagine,
contenti che vi siano. Con Il passero solitario siamo davanti a un “idillio”, componimento
per una fruizione fantastico-sentimentale o intimo-contemplativa, per il quale non credo ci
si debba porre domande extra-letterarie, che smorzando la tipica suggestione del discorso
in versi limitano il gioco dell'immaginazione. A maggior ragione non lo credo parlando di
Leopardi, perché del frutto positivo dell'immaginazione egli stesso si professa assertore e
alla cui stimolazione in letteratura si vuole adoprare. Ma in tal modo non sto affermando
che la poesia “deve” essere autoreferenziata, come il fatto che il testo poetico rimanda a se
stesso non vuol dire che non ha rapporti con la realta. Rapporti di mimesi ne ha anche in
assenza di riferimenti diretti, e in quel caso significa qualche cosa di reale attraverso il
processo allusivo, attraverso le relazioni analogiche che il lettore sa compiere tra rappre-
sentazioni mimetiche e realta. Qui abbiamo nel testo un subitaneo riferimento diretto,
mentre una certa critica vuole che si adotti un significato specializzato. La ragione di
questa esigenza consisterebbe nella differenza che deve sussistere fra lettura e critica: la
lettura “puo” entrare ed entra nelle suggestioni ma la critica “deve” rendere oggettivo il
senso!. E qui sarebbe oggettivo che l'idillio, sebbene completato fra 1'edizione fiorentina
del 1831 dei Canti, dove non compare, e quella napoletana del ‘35, dove compare, fu ideato
in epoca anteriore e in particolare allorquando il poeta aveva letto del Monticola e in un
foglio delle sue carte, del ‘19, sotto il titolo Argomenti di idilli, annotava «Passero solitario».
D’altronde la conferma del dato sarebbe nel fatto che nel ‘35 l'autore, organizzando la
nuova edizione della raccolta, mise il canto alla posizione n. 11, ovvero anticipata piu o
meno intorno al periodo 1819/20. Per capire il significato reale di questo componimento il
lettore quindi dovrebbe conoscere il significato oggettivo, distintivo di sé, che il poeta
attribuisce al co-protagonista del canto.

Va bene. Allora supponiamo di aver ottemperato all'individuazione dell'uccello a cui il
Leopardi si riferirebbe e di averne ora una pur sommaria conoscenza ornitologica. Quel
che adesso si puo obiettare e: perché il poeta fin dall’inizio del canto (v. 4) colloca la scena
in primavera se il Monticola, che normalmente vive isolato dalla specie, proprio in tempo
primaverile interrompe la sua abitudine, torna temporaneamente a far vita di gruppo e si
accoppia? Come mai il poeta dice che, al contrario, 'uccello “trapassa cantando” proprio
quel periodo dell’anno e della vita, cioe la gioventt, «il pit1 bel fiore», 'epoca degli amori?
Ma seguire l'idea del Monticola come identita dell'uccello porta nella poesia, oltre che tale

! Anticipando necessariamente parte di cio che spieghero solo pitl avanti, riferisco per esempio quanto mi scriveva
(2011) I’amico professor Andrea Matucci, autore fra I’altro di studi su Leopardi: «Ma ci sono due idee di fondo,
nell’analisi di quei quattro versi, che mi trovano nettamente in disaccordo. La prima € la solitudine, che in quei versi
proprio non c’é. Il passero di Leopardi non & un passero comune che, per scelta o fato, é isolato dai suoi simili, ma un
individuo di una specie nobile, il “passero solitario”, appunto, detto scientificamente “Monticola solitarius” [...] L’altra
idea di fondo é quella di movimento, che di nuovo non c’é: niente ci dice, in quei quattro versi, che il passero si muova,
per I’intera giornata, da quella antica torre che ¢ il suo luogo elettivo, elevato e solitario, come per natura deve essere.
[...] Tutto qui, davvero, forse abbiamo fatto solo confusione fra liberta soggettiva di interpretazione dell’arte e ricerca
di una verita oggettiva su un prodotto artistico: lei come poeta e cultore della sua passione puo tranquillamente fermarsi
alla prima, beato lei; io come professore devo sempre cercare anche la seconda, purtroppo.»

4
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discrepanza naturalistica, altre precarieta di senso. Una di queste si troverebbe sempre
nella strofa iniziale, dove non si spiegherebbe quel «Tu pensoso» del v. 12 se non imma-
ginando che all’origine dell’isolamento vi sia piuttosto un pensiero, uno stato interiore, la
qual cosa perd non sarebbe vera per il Monticola geneticamente solitario. Incerto appari-
rebbe anche quel richiamo analogico fra «Passero solitario» di v. 2 e «lo solitario» di v. 36,
se il termine “solitario” per il passero fosse parte integrante di un nome polirematico e non
un aggettivo, quando e sicuramente aggettivo per l'io lirico che sta parlando.

Qualcuno potrebbe replicare che I'autore fa uso di licenze poetiche. Tuttavia alla liceita
fantastica della poesia giungeremo dopo sotto tutt’altra condizione, perché ora, nell’ipotesi
di un’immedesimazione io-Monticola, con piu grave allarme bisogna riconoscere il rischio
di un’incongruenza nello sviluppo del senso ultimo dell’intera lirica. Mi spiego. In I strofa
e stato descritto il comportamento dell'uccello. Nella II strofa, dove il poeta costruisce
I’analogia di sé con l'uccello («Oime quanto somiglia / Al tuo costume il mio! ... / [...] /
Non curo, io non so come ... /[...] / Io solitario in questa / [...] / Indugio in altro tempo»)
introduce in realta con esso anche una differenza, che a ben guardare gia comincia con il
rammarico dell’esclamazione «Oime» ma si annuncia meglio con quel «io non so come»
del v. 22. La differenza sta nel fatto che il poeta e consapevole di un “arcano” che lo
riguarda, cioe della stranezza («Quasi romito, e strano») di un costume solitario impon-
derabilmente forzato, mentre 1'uccello e del tutto ignaro del suo. Difatti, nella conclusiva
III strofa il comportamento dell'uccello e chiamato «vaghezza» che «di natura e frutto»,
mentre 1’autore non vive in solitudine per ragioni naturali, cosicché I'isolamento e pre-
sentito come la causa di un futuro doloroso pentimento. A questo punto, cioé allorché
cessa I'analogia poeta-uccello, o comunque emergono i diversi sottostrati dell’analogia, si
pone un’improprieta. Ma I'improprieta non e quella che si avvisterebbe con logica troppo
immediata, di cui prima, circa I'isolamento genetico del Monticola, che non caratterizze-
rebbe elezione rispetto ai simili della specie, poiché vi sarebbe comunque elezione della
specie sul resto del mondo degli alati. Impropria € semmai la differenza inconsapevolezza
versus consapevolezza con cui l'autore tronca 1’analogia, troncamento e differenza che si
trovano esplicitati del tutto fra «Certo del tuo costume / non ti dorrai; che di natura e
frutto» e «A me, se di vecchiezza / la detestata soglia / evitar non impetro /[...] / Che parra
di tal voglia?» Cioe, se il Monticola e inconsapevole e non fa che assecondare la natura e
non soffrira, nulla vi € in esso di speciale rispetto ad altri uccelli di qualsiasi specie; il suo
costume e cosi per natura e non una prerogativa nobile né individuale né della specie:
tutto il mondo animale salvo I'uomo, che se ne sappia, inconsapevolmente asseconda la
natura, ed e percio inopportuno rappresentarsi nobilmente attraverso di esso (attraverso
qualsiasi animale). D’altra parte, se l'autore & consapevole e sa che la spinta alla solitudine
viene da una forza superiore alle sue risorse coscienti e sa che soffrira, non puo adeguata-
mente rappresentarsi con chi non adopra nessuna forza, né di reazione né di resistenza ad
amari presentimenti di dolore, forza quest’ultima che, al contrario, il poeta deve mettere in
atto e che lo eleva rispetto ai simili.

Nessuna improprieta vi e invece nello sviluppo del canto se nel rapporto poeta-uccello
non c’e da considerare alcuna corrispondenza elettiva della specie, che significa rinunciare
all'idea del Monticola. Si potrebbe pensare addirittura a un volatile qualunque, nemmeno
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a un passero, poiché neanch’esso si presta interamente alla descrizione che se ne da nella
lirica non possedendo affatto un “canto” (cinguettio) armonioso, se non fosse che la parola
“passero” e quella scritta. Il che significa interpretare il testo per quello che é: una finzione
poetica?, la quale rinvia, certo, alla condizione reale dell’autore, ma attraverso passaggi
immaginari, poeticamente leciti (e siamo tornati alla liceita delle fantasie poetiche), sullo
strano isolamento soggettivo (avevamo avvertito il richiamo del v. 2 al v. 36) di un passero
comune, malinconicamente pensoso (lo avevamo supposto al v. 12) e non geneticamente
solitario, sulla «vaghezza» dei fatti di natura, che giustificano la pensosita solinga di un
uccello socievole ma triste, e sulla diversa elezione umana del poeta.

La questione Passer Italiae o Monticola solitarius rimane aperta in ambito critico. Vi ho qui
insistito perché il “riferimento del testo a se stesso” non e solo la condizione entro cui un
lettore fruisce della “funzione poetica”, ma e anche il principio a cui il critico si dovrebbe
attenere per verificare il funzionamento dell’opera, che implica sia la congruenza testuale
interna sia la convenienza delle referenze esterne. Anzi, il critico ha su quel principio una
responsabilita in pil, che & determinare tutti i significati dell’opera, cioé quelli espliciti e
quelli inclusi nelle forme, o taciuti se inclusi involontariamente, da come si producono in
quel processo di significazione che chiamo “semiosi poetica”. Il processo richiede, in piu
appunto, l'analisi di ci0 che ora compendio sotto uno stesso nome di “significanti”, dagli
elementi del ritmo alle microstrutture grammaticali che acquistano rilievo semantico alle
figure retoriche e tropiche, ovvero di tutto quel che aggiunge o sposta significati nel testo,
di modo che oltre a esaminare di esso “cosa dice” oggettivamente si valuti “cosa risponde”
suggestivamente alla lettura. Ora, poiché tale e il lavoro che mi accingo a condurre, in via
preliminare era necessario stabilire che il Passero solitario fosse un passero comune affinché
quel che diro appresso risultasse coerente.

E chiarito questo torniamo a quei primi quattro versi del canto. Faccio presente che per
indicare lettere, parole e fatti ritmici non usero grafie e simboli specialistici e sconosciuti ai
pit ma quelli del buon senso comprensibile o concordati nella spiegazione.

Cominciamo osservando che l'effetto di solitudine del passero non si percepisce tanto
nell’attributo che lo definisce («solitario» indica solitudine ma non ne da un cosi grande
effetto) quanto nell'immagine del luogo dove esso e ritratto: sta sulla vetta di una torre,
percio lontano dal brulichio della vita. Per giunta su quella vetta ci si giunge con il moto
verbale ascendente «D’in su», ascensione costruita dal senso della serie di preposizioni

2 In tal senso si pronunciava, al contrario di Matucci, I’emerito professor Hermann Wetzel in un articolo su Italienisch
n. 40, 1998: «Nel momento in cui Leopardi scrive una poesia dal titolo “Il passero solitario” risulta chiaro ad ogni
lettore che non si tratta di un testo divulgativo con dominante funzione referenziale, come potrebbe essere un articolo
enciclopedico sotto la voce ‘Passero solitario’, ma che si tratta invece di un testo con una funzione essenzialmente
poetico-estetica. ‘Funzione essenzialmente poetica’ non significa che nella poesia le altre funzioni linguistiche — in
modo particolare la funzione referenziale — manchino, ma semplicemente che tale funzione € momentaneamente
sospesa fintantoché il lettore abbia esaminato e apprezzato la funzione poetica, il riferimento del testo a se stesso, la sua
struttura artistica. [...] Di fronte alla descrizione cosi dettagliata di questo (anti-)uccello fatta nella poesia, non si pud
fare a meno di stupirsi del fatto che i critici letterari non si siano attenuti all’immagine sviluppata nel testo poetico
stesso e abbiano invece voluto atutti i costi porre il poeta a confronto con le caratteristiche extraletterarie di un ben
determinato tipo di uccello. [...] Almeno per quanto riguarda Leopardi, si dovrebbe quindi poter chiaramente constatare
che i riferimenti al mondo reale si pongono in secondo piano rispetto ai significati che il poeta stesso crea nel mondo
immaginario delle sue poesie.»
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“da-in-su” e dall’elisione della “a” di “da”, che si unisce in sillaba con “in” e incalza il
“su”. Inoltre la torre ¢ «antica», quindi lontana anche in senso temporale dall’attualita e
dunque sempre dalla vita. E ancora, I'isolamento dell’altitudine e espresso dalla fonetica
di v. 1, un’allitterazione che per adesso attribuiamo genericamente alle “t” (vetta, torre,
antica), nel cui suono sentiamo evocata l’altezza e impressa la distanza della vetta.

E ovvio tuttavia che all’effetto di solitudine concorre anche la parola «solitario» in v. 2,
senza la quale la fonetica e la semantica del v. 1 condurrebbero alla sola impressione di
altitudine e distanza. A questo punto, data la concomitanza di «solitario» e «vetta», si puo
dire che la solitudine e intesa dislocata in una “altezza”, cioe trapela 1'idea che isolandosi
ci si pone in alto, non semplicemente ci si distanzia, rispetto alle cose da cui ci si separa.
Qui abbiamo gia un discreto elemento di riflessione per capire che la solitudine di cui si
parla &, oltre che uno stato esistenziale, la figurazione di una diversita, che consiste in una
statura identitaria elevata. E nello stesso tempo sappiamo (dal precedente accertamento
sull'uccello) che questo tipo di elevazione dell’io e soggettivo di ogni creatura solitaria.

Ma esaminiamo pilu a fondo il v. 1 e iniziamo verificandone meglio I'allitterazione che
s’e detta poc’anzi. Se consideriamo che la “d” e la “t” sono entrambe consonanti occlusive
dentali, con l"unica differenza che la prima e sonora e la seconda sorda, possiamo inserire i
due fonemi in una sequenza unica “d-tt-d-t-t”, dove la prima “t” € anche intensa (scritta
doppia). L’allitterazione e dunque non di tre ma di cinque foni quasi uguali, il cui primo
(d) segna I'inizio del tema fonemico con la sonorita e dal secondo al quinto lo sviluppano
con una marcatura di intensita (tt), un’altra sonorita (d) e due sordita (t-t). Peraltro faccio
notare che la “d” iniziale insiste sull’'onomatopea di un tocco di campana, “din”, quasi
dando come uno squillo iniziale di richiamo. E ancora, la separazione della preposizione

lllll

“su” dall’articolo “la” evita di accentuare troppo (con l'intensita) il fono “1”, che altrimenti
costituirebbe una seconda clausola fonemica di disturbo al tema acustico fondamentale. Il
fono notevole & quindi “d/t”, che sta nelle sillabe (metriche, o posizioni Pn) 12, 5%, 6% 82 e
107, ovvero intervallate prima da tre, poi da nessuno, poi da uno, infine ancora da uno
gruppi fonemici diversi, cosicché il suono allitterante acquista un andamento che si cala
sulla prosodia complessiva di verso nel modo particolare che vedremo fra poco.

In secondo luogo, stiamo ascoltando nelle orecchie mentali un endecasillabo (giacché la
“e” finale di “torre” e la “a” iniziale di “antica” si uniscono in sinalefe e la sillaba metrica
che ne risulta e “rean”). Separando le posizioni con trattino e scrivendo in grassetto i foni

“d/t”, possiamo cominciare a rappresentare questo endecasillabo cosi:
din - su - la - ve - tta - del - la - tor - rean - ti - ca.

Forse occorrono due brevi chiarimenti. Nella rappresentazione ho formato la sillaba “tta”
con attacco a consonante doppia, trasgredendo la norma della divisione sillabica. Me ne
sono sentito autorizzato dal fatto che detta norma e sotto alcuni riguardi una convenzione
ortografica non calata del tutto nella materialita fono-articolatoria delle parole. Pertanto
ritengo non corretto rappresentare quell’elemento ritmico (“t” intensa) nella forma “vet -
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ta” come se esistessero due distinti foni “t”?. Per quanto riguarda invece “d’in” apostrofato
scritto “din”, considero I'apostrofo un segno inutile nella fonemica della sillaba metrica.

Ora prendiamo in considerazione 'aspetto accentuativo del ritmo e verifichiamo dove
cadono gli accenti del verso (gli ictus). A tale scopo ci vuole un’altra precisazione. Vi sono
implicazioni diverse nel modo di stabilire le tonicita versali, perché in sostanza si tratta di
accertare il riempimento di un astratto schema metrico con il concreto materiale verbale,
mettendo in gioco fra le altre cose i rapporti fra sillaba linguistica e posizione metrica e
quello tra accento linguistico e ictus metrico. Dunque si va dal puro calco dello schema,
che come noto nell’endecasillabo vincola solo alla tonicita della 10° posizione e una delle
due fra 4* e 67 (liberi gli ictus sulle altre, una o due sillabe finali ovviamente atone oppure
verso tronco), all’ossequio del canone che recupera la tradizione letteraria, alla scansione
di rispetto fonico-linguistico, a quella libera che pone gli ictus dove l'interprete li intende.
Tali presupposti e i postulati pit o meno dichiarati (se sia valido ictus su accento secon-
dario di parola polisillabica, se sia valido sui monosillabi, sulle preposizioni articolate e
altro) influenzano l’analisi metrica degli stessi metricisti, tanto da consigliare anche qui a
formulare preliminarmente il criterio di scansione adottato. Dico percio che seguo soprat-
tutto la percezione fonico-linguistica, con qualche attenzione alle presumibili - ma non
dimostrabili — intenzioni dell’autore e alla grammatica. E quindi, siamo di fronte a un
endecasillabo con ictus di 12, 42, 82 e 10? posizione (schema 1.4.8.10) per le seguenti ragioni.
Il risultato scansionale immediato ¢ quello che da schema di ictus obbligatori e principali
4.8.10, ma ho gia prima descritto 'importanza della giuntura delle preposizioni iniziali
“d’in”, che in piu sostituisce morfologicamente una preposizione “da” molto marcata e
che, sommando le cose, autorizza a mio parere l'ictus di 12. Osservo poi di nuovo che e
stata preferita la separazione della preposizione “su” dall’articolo “la”, forse per evitare un
probabile “scontro” P1-P2 e percio un’incertezza della posizione con ictus, operazione che
confermerebbe l'ictus in P1 (e a mio parere lo fa percepire effettivamente meglio). Non
credo invece che la preposizione «della» sia stata scelta articolata per collocare ictus in 6°
posizione. La variabilita degli schemi accentuativi di Leopardi puo far ipotizzare un
endecasillabo 1.4.6.8.10, ma le ragioni semantiche guidano a collocare la cesura di verso
sull’emistichio quinario «D’in su la vetta |...» indicando cosi una struttura “a minore” con
primari in 4° e 8° e secondario in 1%, dove i due emistichi si rispondono armonicamente se
non c’e ictus di 6°. Queste sono le mie conclusioni da non-metricologo ma da discreto,
almeno credo, lettore di poesia. Per cui, apponendo 1’accento acuto sulle sillabe con ictus
ora il verso sara rappresentabile cosi:

3 1l parlante ha sentore dell’importanza della sillaba come elemento vocale che sta immediatamente sopra ai singoli
foni, mentre é difficile formarne una nozione semplice e completa. Dal punto di vista fonatorio essa puo essere definita
come unita elementare dell’emissione d’aria nella pronuncia di una parola. Per esempio le parole “pal-co” e “bar-ca”
comportano due emissioni d’aria, ma & impossibile ammettere che “astro” si esegua con la prima emissione in “a” e la
seconda in “stro” (come vuole la norma per “a-stro™), invece che con la prima in “as” e la seconda in “tro”. Altrettanta
difficolta vi & in molti casi di consonante doppia, dove la norma vuole la separazione del doppio grafema. La questione
puo dipendere dal tipo di consonante. Nel caso di costrittive e occlusive nasali, una prima parte dell’intensita &€ dovuta
effettivamente a un’emissione d’aria e il completamento alla successiva emissione (es. “del-1a”, “tor-re”, “som-ma”).
Con occlusive orali e affricate un’emissione d’aria sembra invece concludersi con la sola predisposizione del punto
articolatorio di occlusione della consonante che si sta per pronunciare, la quale ¢ realizzata pienamente con I’emissione
seguente (es. “sa-cco”, “pa-zzo”). Al di la della norma, basata sull’andamento dell’intensita dei fonemi, la fonologia &
ben consapevole dei casi anomali che ho menzionato, e all’ultimo caso detto appartiene la parola “vetta”.
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din-su-la-vé-tta-del-la-tor-rean-ti--ca.

E inevitabile notare la particolare movimentazione del fenomeno acustico versale, in cui
il ritmo del fono allitterante “d/t” e degli ictus, chiamando temporaneamente “riposo” una
sillaba priva sia del fono sia dell’ictus, € una sequenza prosodica siffatta:

fono sonoro con ictus - due riposi - ictus senza fono - fono sordo intenso senza ictus -
fono sonoro senza ictus - riposo - fono sordo con ictus - riposo - fono sordo con ictus -
deposizione.

Il verso e piano (secondo lo schema base dei versi italiani) e I'ultima sillaba non si avverte
come riposo ma come finale atono di verso, che e la naturale “deposizione” metrica di un
verso piano. La movimentazione consiste di una vivace variabilita della coesistenza degli
accenti e dei foni sordi e sonori in questione e dei riposi sillabici intermedi, che sul finire di
verso (da P8) si normalizza. Questo andamento, quando immediatamente dopo si e giunti
a nominare il passero e quindi a un'immagine contestualizzata®*, sembra aver figurato un
movimento alare dapprima sincopato e che infine si depone, come quello di un uccello che
raggiunge in volo un punto d’appoggio per fermarvisi. La figurazione sembra azzardata,
un’invenzione da lettore fantasioso, se non fosse che abbiamo altre due circostanze testuali
che riducono assai 1'azzardo e aumentano notevolmente la validita dell’impressione. Un
“arrampicamento” infatti era gia stato annunciato, s’¢ visto prima, dall’idea ascensionale
dell’iniziale serie di preposizioni “da-in-su”. La seconda circostanza la troviamo nel v. 2.

Orbene, 'immaginato arrampicamento significherebbe che il passero per isolarsi aveva
compiuto un volo di risalita dal basso della campagna all’alto della torre antica. Il fatto
vorrebbe dire che esso non sta fermo sulla torre appartato da sempre, bensi compie dei
voli da giu a su e da su a giu. E infatti nel v. 2, «alla campagna» appare come una nuova
precipitazione, un tuffo, un altro volo dall’alto in giu alla valle. Ovvero, «D’in su» in v. 1
(che come significante pare rivestire un doppio ruolo) e «alla campagna» in v. 2 ci fanno
esitare tra il significato letterale di un cantare “verso” la campagna destinataria del canto e
un’idea di “moto per luogo”, semanticamente in ragione delle preposizioni “da” (sebbene
elisa) e “alla”, e sonoramente in virtu dell'insistenza per meta v. 2, lunghissima assonanza,
sulla vocale aperta “a-a-a-a-a”, che si e detta precipitazione o tuffo. Cio appare inoltre dal
confronto ritmico fra il v. 1 e il v. 2, 'uno movimentato e 'altro (endecasillabo 1.6.10) ad
andamento largo e disteso, anche qui figurativamente con un solo colpo d’ala nel mezzo,
l'ictus di 62 e la linea planare del successivo fonema “a” (sottolineato):

pas -se-ro-so-li-td-rioal -la-cam - pa - gna.

Possiamo altresi motivare 1'impressione con l'ausilio dei versi che seguono. Nel v. 3 il
verbo “andare” di «cantando vai» e un fraseologico e indica solo la ripetizione o insistenza

4 Ovvero non tratto di tanto discusso fonosimbolismo, ma del senso di una sonorita raccordata a un determinato contesto
in modo non ripetibile.
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dell’azione reggente: il cantare. Ma nel v. 4 il verbo “errare”, che sintatticamente riguarda
I’armonia, procura comunque l'idea di un moto vagabondo, restituendo valenza semantica
attiva anche al precedente “andare” cantando del passero, talché sembrano vere e proprie
azioni entrambi il cantare e I’andare. In questo modo appaiono errabondi sia I’armonia del
canto sia colui che canta, e poiché I'armonia erra «per questa valle», nella stessa valle sem-
bra errare il passero cantore. Si noti peraltro che il v. 4 perfeziona con lo schema di ictus
2.6.10 'andamento largo e disteso gia appartenente al v. 2:

ed - ér - ra - lar - mo - nia - per - que - sta - val - le.

Infine, procedendo per altra via, pare legittimo considerare un richiamo analogico fra il
poeta e 'uccello i due sintagmi nominali «Passero solitario» e «lo solitario». Percio e anche
plausibile associare analogicamente le intere espressioni «Passero solitario, alla campagna
/ Cantando vai» e «lo solitario in questa / Rimota parte alla campagna uscendo». E se e
plausibile questa analogia, poiché il poeta esce e si inoltra nella campagna, e pure motivata
I'immagine del passero che canta mentre va lungo la campagna.

Nell'immaginario aperto dalle pieghe formali e di rinvio semantico, dunque il passero
di Leopardi sembra volare nella valle e poi tornare al suo ritiro solitario della torre. Il fatto
dev’essere quindi che nella valle inspiegabilmente non raccoglie gioia. E cosa dire dell’io
lirico, che prima ancora di parlare di sé antropomorfizza cosi bene del proprio malessere
quella piccola creatura dell’aria, facendosi percepire talmente intimo con essa, eccetto la
coscienza ovviamente, tanto da poterlo chiamare “Passero leopardiano”? Non malinconico
e solitario per natura, il Passero leopardiano e un’anima assetata di grazia e conoscenza e
amore a cui davvero non bastano I'allegria e gli spassi dei simili. Questo “io” e tormentato,
desideroso di sperimentare la vita e gli affetti ma a ogni tentativo di soddisfare il desiderio
respinto all'isolamento dalla cognizione chiara e disperata del suo essere infinitesimale e
della realta peritura — e quel mirare «al piacere, ossia alla felicita» di cui «non resta pago» e
per esorcizzare la quale l'io razionale deve elaborare una «teoria» (Zibaldone, 165-179) — e
percio «si confonde quasi col nulla, e perde quasi se stesso nel pensiero della immensita
delle cose, e si trova come smarrito nella vastita incomprensibile dell’esistenza» (Zibaldone,
3171-3172). Allora l'esistenza stessa e un tradimento, e il sentimento del tradito lo spinge a
cantare solitario ed errabondo lo strappo tra il fascino della valle terrena e la verita, in un
canto concepito come ansieta testimoniante, unico senso della sopravvivenza.

Ma di questo, alla conclusione. Ora estendiamo la lettura allintero testo. Ebbene, tutti i
suoi contenuti espliciti dicono il contrario dell'impressione avuta sull’esordio e che fin qui
ho motivato. Infatti piti avanti leggiamo: «Tu pensoso in disparte», «Non compagni, non
voli», e poi ovviamente dopo l'instaurazione dell’analogia io-uccello: «Non curo, io non so
come», «Quasi fuggo lontano; / Quasi romito», «lo solitario in questa / Rimota parte». Cioe
la lirica afferma che il Passero leopardiano non vola, e un solitario inguaribile e sta sempre
nell’eremo, in disparte, a guardare senza essere attratto da nulla e a cantare, e intense e
incalzanti sono le immagini di separazione da gioia, festosita, conforto di affetti o semplice
compagnia. Eppure nei primi quattro versi si crea una ambivalenza tra contenuti ed effetti
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dell’espressione, una “fluttuazione” della significazione riluttante a chiudersi in un senso
univoco immediato. Tale ambivalenza, o “indecidibilita”, se percepita, reca con sé anche
una latente interrogazione sui successivi significati di appartatezza, rifiuto di socialita e
diletto, fuga, romitezza, che riguardano stavolta la coscienza del poeta, e sempre latente-
mente induce una titubanza davanti al «<non so come», davanti al fatto che non vi sia vera
fuga ma un «quasi» fuggire, e che sia solo un «quasi» essere romito (vedi i “quasi” della
riflessione appena citata da Zibaldone) e infine di un sentirsi «strano» e non gia “estraneo”.
Il risultato del canto & allora tutto una doppia lettura. Quella del pensiero e dei significati
diretti parlera di un costume solitario pur nel mezzo di un clima festoso e nel pieno della
gioventu, habitus di cui il poeta si pentira sconsolatamente in vecchiaia, e questa lettura
convoglia verso un sentimento di amarezza. L’altra lettura e quella che si introduce nei
sotterranei allusivi e impressionistici della formalizzazione poetica del pensiero. E qui la
sotterraneita avvolge invece in un tessuto di indeterminatezza, stato di esitazione, in uno
“stallo” che assapora proprio un contrasto fra I'impulso all’esperienza vitale e il distacco
esistenziale.

Ci si puo chiedere se questa duplicita di strati poetici sia stata progettata dall’autore. Mi
limito a dire, in breve ma meglio che nel precedente cenno sulla responsabilita del critico,
la mia teoria, ovvero cio che io credo avvenga nella poesia almeno da quell’incunabolo di
radicale cambiamento che fu la rivolta romantica, la quale con il suo soggettivismo lirico
evocativo ed emozionale precorse le, o sfocio nelle, poetiche della suggestione, della visio-
narieta e del discorso introflesso, dal simbolismo francese a quello di lingua tedesca fino
all’ermetismo italiano. Ebbene penso che almeno da li in poi la statutaria semantizzazione
del piano formale-figurale della lingua poetica si sia venuta amplificando, potenziando,
sia negli accorgimenti ritmici sia nelle scelte verbali che li soddisfano, cioe credo che quella
poesia risponda a una plurivocita espressiva verso cui l'autore tende non asservendosi a
stringenti vincoli di inequivocabilita contenutistica e assecondando invece presentimenti
musicali e semantici testualmente comunque pertinenti. Da una tale strategia linguistica
aperta, che pure produce in armonia formale la congruenza concettuale, penso che inevita-
bilmente emergano anche elementi di sostrato profondo, che sono le remote associazioni
mentali di un poeta, le evocazioni latenti, i significati subconsci, che egli allora dispone
non gia o non solo nei contenuti consapevoli da scrivere ma in un’altra lingua interna al
testo di riverbero alla lingua diretta, nella quale altra lingua si situa la motivazione recessa
dell’espressione, di cui si puo cercare il senso, che cioe puo essere interpretata’. Ma questo
non e il progetto predeterminato di una o di un’altra poesia, bensi una tensione che agisce,
una concezione letteraria e un’attitudine scrittoriale con cui il poeta risponde alla chiamata
dell’ispirazione, senza avvertire il risultato dello strato poetico ulteriore ma solo sentendo

® In piena maturita degli approfondimenti sulla semantica del testo poetico, Beccaria 1975 produceva un noto studio
sulle «figure ritmiche capaci di liberare dei significati aggiuntivi, dei significati latenti, potenziali.» Nella posizione di
Beccaria, esemplare di quelle generali, c’e pero un limite logico. Egli conviene infatti che «I1 significante in poesia &
disancorato dalla sua funzione strettamente linguistica e rinnova in una sorta di simbolo la parola, le ridona una frangia
di senso che tocca meno I’intelletto, le operazioni linguistico-comunicative, e piu la sensibilita, I'inconscio, il
preverbale, i contenuti mentali non comunicabili», ma nega che esso possa recare anche significati non dipendenti da
quello linguistico diretto cui il significante é raccordato, e asserisce che: «quando il suono ¢ dal poeta legato,
arbitrariamente, a un significato, emergono qualita che lo alleano a tale significato e lo connotano nel senso del
significato», diversamente da quanto io penso.
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che all’espressione usata si accompagna una eco di pienezza come desiderava. Vi e quindi
spesso la possibilita e in alcuni poeti la necessita di tentare una doppia lettura del testo.

Tornando a Leopardi, nel senso anzidetto si puo fare I'esempio di una variante come
quella che in A Silvia (v. 16) corregge le famose «carte» degli «studi leggiadri» prima in
“dilette” e poi definitivamente in «sudate». A fronte della leggiadria il poeta bilancia il
senso del microtesto con la profusione di cura e fatica degli studi per i quali di sé «si
spendea la miglior parte». In tal modo si e anche mantenuta "accentazione del relativo
verso e si e richiamata la fonetica “s-tu-d” (con “su-d-t”) del verso precedente. Ma cio vuol
dire che la selezione verbale era all'interno di un paradigma molto vasto, comprendente
addirittura termini di significato opposto (dilette vs sudate), e che dunque a determinare la
scelta non e stata l'esattezza del significato referenziale del termine ma la possibilita di un
“segno” fonico-semantico di calarsi in un modo pertinente entro I'espressione. Infatti cosa
e incluso involontariamente nella pertinenza del segno in esempio? Appare ragionevole
pensare che leggiadria e fatica degli studi, oltre che un bilanciamento di impressioni da
rendere nel testo, siano una contrastata condizione intima, la quale porta a considerare lo
“spendimento” della parte migliore di sé non un consumo di semplici energie (del «tempo
mio primo» e stato gia detto al verso precedente) ma una sublimazione della libido: gli
studi e la scrittura non sono leggiadri e diletti bensi leggiadri e sudati come I'atto sessuale,
“spendono”, cioe sostituiscono, 1'atto sessuale. D’altronde «il fior de le forze» che e nelle
annotazioni in margine al manoscritto viene scartato a favore de «la miglior parte», in
rima con «carte», sostituendo 1’idea della risorsa fisica con quella di una risorsa interiore e
indefinita.

Cio che qui voglio ribadire insomma e che il testo poetico nasconde piu cose di quante il
poeta ne progetti, e questo vale anche per chi della progettualita fece un caposaldo della
propria scrittura®. Ma e appunto la Poesia, che opera sul confine fra coscienza e latenza e
nella formalizzazione cerca una sorta di scioglimento catartico dell'intreccio di pulsioni e
pensiero. E la funzione poetica, essenziale, s’e detto iniziando, a un uomo come Leopardi,
da lui sentita come “misura” della propria identita, adempiente la modellizzazione dell’io.
D’altronde la reiterazione correttiva del capitale poetico accumulato a mano a mano dura
per lui fino alla fine dei suoi giorni, come nel sentore che nella modellizzazione di questo
io poetico vi sia sempre qualcosa da rifinire, da risolvere ancora definitivamente.

Misura di sé, dunque, e per noi ora piu chiaro connotato del conte Giacomo Taldegardo,
del quale nei versi esaminati abbiamo sperimentato la doppiezza, come si diceva sempre

® Nonostante la tendenza progettuale, gia dalle prime carte dello Zibaldone Leopardi concepisce la sua poetica del vago
e dell’incerto, quasi intuendo perfino I’evoluzione futura della poesia e delle possibili analisi linguistiche. A proposito
di una “immagine” avuta su un verso del Chiabrera ragiona: «Ora, lasciando se I’'immagine ch’io dico sia conveniente o
no, certo & che non é voluta dal poeta, e ch’egli percio deve schivare questa illusione quantunque momentanea (...)
eccetto s’ella non gli piacesse come forse si potrebbe dare il caso [...] e d’altra parte & bene che il lettore stia sempre tra
le immagini. [...] Anzi questa sarebbe la sorgente di una grand’arte e di un grandissimo effetto proccurando quel vago e
quell’incerto ch’e tanto propriamente e sommamente poetico, e destando immagini delle quali non sia evidente la
ragione» (Zibaldone 26). E sulle idee nascoste che si aggiungono a un significato linguistico torna poco tempo dopo
scrivendo: «Le parole, come osserva il Beccaria (Trattato dello stile) [Cesare Beccaria, Ricerche intorno alla natura
dello stile, 1770] non presentano la sola idea dell’oggetto significato, ma quando piu quando meno, immagini
accessorie. Ed & pregio sommo della lingua I’aver di queste parole», distinte dai «termini» che invece sono “esatti” e
non danno immagini accessorie (Zibaldone 109-111).
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in principio, e tolto il velo a uno dei significati che secondo Bonifazi «la lingua leopardiana
non dice esplicitamente».

Sulla questione dell’io, o io-poesia, e infatti il caso di porre attenzione proprio intorno
all’XI dei Canti. Spesso considerato un componimento minore, secondo la gran parte dei
commentatori Il passero solitario concerne il discorso leopardiano sulla memoria. A me pare
che il canto sia importantissimo e che il tema ivi trattato sia piuttosto 1'io in un rapporto
ben specifico con la solitudine. La solitudine, ripetizione tematica come la giovinezza e la
rimembranza, sorta di attrazioni fatali sparse pressoché in tutti gli idilli, qui assume un
significato e un ruolo particolari. Intanto costituisce, come s’e visto, la personale eletta
diversita, nella quale si forma 1'io in grado di sostenere «l'inganno estremo» e «l’'infinita
vanita del tutto» denunciati con parole potenti e definitive “A se stesso”. Ma di piu, nel
canto XI la solitudine ¢ il costume riconoscibile che sta edificando — o ha edificato, nella
finzione poetica questo indizio non c’e e il quando non e determinabile — 1'io a un tempo
esistenziale e poetico. Cioe, risultato di contrasti profondi fra il desiderare e il non trovare
un senso al desiderio, quellisolamento coartato da una forza quasi inconscia, pur recando
stranimento — attuale nella finzione — e presagio di amarezza — futura nella finzione —
conferisce almeno — nella realta — 'unica identita degna, confacente all’assurdita del tempo
che “trapassa”: quella dell’io cantore il cui canto, dolente ma armoniosa testimonianza di
sentimento e meditazione, puo perdurare oltre il tempo finito di una vita. La parte piu
avvincente della lirica e infatti I'iniziale immagine “nascosta” dell’andare cantando per la
valle e del tornare solitario sulla torre. Quindi allo strato non esplicito del testo sono da
intendere due cose: una, che in un dramma intimo, qui si tratta di solitudine forzosa e al
contempo ragionata, e I'altra, la professione in versi della personale funzione nel mondo.

Detta nei versi e nella forma taciuta di un senso incluso, questa professione, questa iden-
tificazione della sua persona con la letteratura e precipuamente con la poesia, che indicavo
aprendo la tesi, € piu intensa e significativa di quanto il poeta potesse dichiarare in modo
consapevole, appassionatamente al Giordani nel "17, ma soprattutto in una pagina matura
del "28, che riguarda da vicino la conclusione a cui siamo giunti e dove si legge: «Uno de’
maggiori frutti che io mi propongo e spero da’ miei versi, e che essi riscaldino la mia
vecchiezza [...] e in fine il piacere che si prova in gustare e apprezzare i propri lavori, e
contemplare da sé compiacendosene, le bellezze e i pregi di un figliuolo proprio, non con
altra soddisfazione, che di aver fatta una cosa bella al mondo, sia essa 0 non sia conosciuta
per tale da altrui» (Zibaldone, 4302).

Ora, in qualunque epoca composto ma di certo collocato strategicamente in quel punto
del macrotesto, Il passero solitario suggerisce quella versione della solitudine, la costruzione
dell’io fin da quando «la beata gioventu vien meno». E ponendolo alla fine delle canzoni
tilosofiche e come prologo degli idilli, Leopardi inquadra anche la sua identita di poeta in
quell’autobiografia in versi che sono i Canti. In qualunque epoca pensato e tralasciato, solo
poco prima del ‘35 egli capisce che quello era il tassello mancante, un tassello inevitabile
del suo Libro e della narrazione di sé.

Luigi Arista
(Da una possibile circolante versione del 2011, completato e pubblicato a maggio 2017)
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