Noi, franta semenza
di poeti perduti

Noi non ci saremo
quando l'eterna assenza
ci fara presenti al mondo

Ora e tempo di cantare

per noi soli, per pochi, per nessuno

e donare il nostro canto alle tenebre
il nostro bacio alle labbra dei morti

o0 dei non nati ancora, di immolare

al sacro vuoto la nostra pienezza

Non ora, non in quest’era sorda
come una cosa gelida, velata

cieca come un solitario r0go —

ma oltre, in altro evo

cadra il nostro giudizio, indifferente



Godere dei pomeriggi ventilati

dici, e delle grandi albe miti

e delle colazioni piene di luce

e sorrisi, e profumi, e colloqui tenui —
godere di ogni istante, di ogni breve
parola o gesto o bacio

come di un dono

(Ma se fosse, mi chiedo

questo nero abisso

che pulsa dietro il velo delle pagine
meno labile, meno

infido di quel chiarore

che lo nasconde?)



Odio la gloria pura della luce

in cui grida, verde, I'innocenza
dei prati che paiono tremare
eterni nell'istante

di una nascita che non ha mai fine

E la natura piu vera

e viva di un dipinto, il riso chiaro

e vergine del vivente che si crede

piu profondo del nulla

pit eterno della morte

nitido e impuro, indifeso e morboso

come lo sguardo di un bambino —
tremulo

e tortuoso, incerto

e sapiente come l'antichita e I'aurora

Io che non seppi amare altro che istanti

altro che brevi parole, e risa alate, e
sguardi

iridati come un riflesso che si perde —

io che non amai la vita

se non fugace e rara nella luce

opaca e immensa della morte



che la rapisce e la succhia nel suo cono —
io che non amai

la bellezza ma il mio

gia vederne il fantasma, io

che venerai I'oracolo

del suo disfacimento —

odio il respiro, sospeso

oltre se stesso, I'anima che anela —

il senso che si trasfonde in altra vita
I'amore che si giura eterno —

e cosi odio questa parola che vivra
dopo di me, oltre me

anche se agli altri e a se stessa ignota
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Dove andrai, povera voce
perduta tra i fragori
di questa eta non tua

In te versai il mio sangue

raggelato nel ghiaccio delle sillabe —
rappresa nelle immagini e nei ritmi
la cenere del sogno

e del pensiero

Ma forse anche il silenzio che ti ha avvolta
chiude in sé luce e vita

e spirito, e colore —

solo cio che muore

puo rinascere, solo cio che € perduto
tornare come da un remoto viaggio —

e forse in ogni fine

€ un oscuro principio



La mia fatica non e stata vana —
se accesi anche solo una fiamma

nella tenebra delle parole, un astro fragile

nei cieli del pensiero desolati —
se alla lontana dimora

della sapienza antica

schiusi anche solo un'opaca
via non e stata vana

la mia fatica

E tu che leggi, infondi

con il lampo degli occhi esangue vita
in questo corpo di inchiostro

e di silenzio —

tu per cui solo io vivo, sofférmati
sullo scrigno di nulla

e d'essere a cui diamo

nome di morte, o destino

E pensa con dolcezza

o con pieta al mio insulso sacrificio —
sulla mia pietra grigia scrivi un nome —
plasma in segni e figure

il mio viso di fumo
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Per vincere la notte

ho distillato dal cielo queste lacrime
di luce, e ne ho fatto

povere perle di sillabe ad ornare

il diadema oscuro delle ore

(seguimi oscura dea
dall'alto nelle veglie
curvo sui fogli, sulla loro
vergine luce amara come l'alba
mentre fatico ad inciderli
di tenebre —

sia senso
pit alto il tuo corso silenzioso
vasta ombra vera sul chiarore
ingannevole e labile del canto)

Figli della notte, vi ho vegliato
lungamente —

forse
il mio dire altro non é stato
che ostinata melopea sul vostro sonno
vigile come il delirio
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Quando tu non sarai che luce e lacrime
nelle dimore pure del ricordo

che non sono di questa terra cupa

né di quel cielo morto sui palazzi —

e la tua voce un canto

dolce dimenticato, il tuo respiro

una memoria di tiepidi venti

e la tua carne amata un simulacro
fermo nel cristallo dei miei versi —

solo allora, fratello

al dolore, covato

dalla solitudine amara sara vivo e vero
il mio povero amore

E non saremo allora altro che musica —
non piu carne, non pill peso e angoscia
non piu malattia sorda, inafferrabile —
solo armonia impalpabile

canto alato, vibrare

di corde lievi, infecondo

e dolcissimo polline di suono
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Solo come uno schiavo liberato

nel tempo senza fine dell'antico —

fra un'epoca che muore e un'altra nasce

o il nuovo muore, e rigermina il passato —
come il sole che non & spento e non e sorto
il respiro che non e morto

e non e nato

Senza nome né patria né memoria

senza marchio di fuoco

né berretto frigio, fra gli scheletri

dei templi, i cadaveri delle citta

e la festa dei roghi, in lontananza —

e i soldati sbandati, le danze

barbare delle invasate, il profumo remoto
dei mausolei profanati, il sangue
purpureo che fiotta dalle arterie
slabbrate dell'impero gemente nella fine

Libero dalle catene cosi come dal fremito
angosciato dei polsi che brancolano

non sentendo pil1 i ceppi

degli occhi che non vedono piu il buio —
sciolto dal giogo come dalla spada

che I'infranse



Io pensiero e parola
in luce e canto puri, abbandonati
al bacio del tramonto
o dell'aurora
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Come gli sposi etruschi sul sarcofago
abbandonati, inerti

guardiamo il vuoto, il moto

insensato dei corpi e delle voci

gettati sullo schermo, disciolti

in quel fiume di luce

che da se stesso nasce e in sé si compie

Da quello schermo ci imbeve
gia vissuta la vita —
si specchia
in noi, sui nostri visi stanchi
sui nostri occhi disfatti dal giorno

Come gli sposi etruschi —
€ nostra
quella quiete ebete d’ocra
il solco arcaico del sorriso
che immobile vide pace e guerra
indifferente, o stolto, nostra
la lingua morta, perduta come il tempo
immemore come il mio silenzio

Flere Néthunsl, sacnicleri



spureri méthlumeric

répinec énas —

pieta, defunto dio del nero mare
scontroso emblema d’infinito nulla -
diffondi la tua fosca grazia

sulle citta, sui templi

sul sacrificio, il dono, l'alleanza

su ogni fragile trama

del nostro umano volere —

pieta di noi, di questi giorni uguali
del nostro tempo inutile
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Moriremo, un giorno o I'altro, sommersi
da questo mare di carta -
diceva
il vecchio archivista
con un sorriso stanco, e si perdeva
la sua voce echeggiata
dalle volte, rifranta
fra gli scaffali
moltiplicata nei grandi dedali d'ombre

Cio che di noi fu vita o simulacro

qui non sara che buio sangue

trasmutato in inchiostro, voce o gesto

murati nel silenzio delle carte

e dei segni ormai lontani e muti —
tutto

sara come il volo millenario

e immoto degli insetti

prigionieri dell'ambra

Forse non e che polvere il respiro
e nelle vene scorrono parole



La voce che a notte alta mi chiama
dall’altra riva del Lete
di nera madre e voce
che ha occhi vacui d’opale
e di smeraldo —
voce
che nella notte mi chiama
a farmi altro da me, a libare
dal buio il seme dell’alba
di la dal sogno fatuo della vita

(ma cosa resta al risveglio

di quel canto muto se non l'eco

di queste mie parole, se non l'arida
funebre offerta in vita

di questa morta poesia

a me che a me stesso sopravvivo)
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Silenzioso e inavvertito é giunto
il tempo di tacere

E l'ora

in cui anche le parole tramontano
come soli ormai lontani e freddi, sogni
che non ebbero ali
e luce -

I'ora
delle labbra immote e delle palpebre chiuse
e delle voci e dei volti
svaniti e delle braccia
che afferrano il vuoto
e ritornano al petto

E tempo che si sciolgano

i fondali, si frangano

le maschere, dileguino

le forme dolci e labili di cui per amore
o0 sgomento ho vestito questo nulla

Il mio dolore fu musica

e silenzio, il mio amore angoscia
e ironia, desiderio

e abbandono —



il mio tempo l'attesa infinita
del nulla che é pace
e perdono

Ma durera la vita e la pena

finché a sé parli di sé e del suo vuoto

la mia canzone morta

e il grido naufraghi nel buio delle sillabe
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